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Und das Violinsolo?«, sagte ich so laut, dass man es héren konnte. »Richtig!«,
pflichtete mir jemand aus dem Publikum bei, »es scheint, als wollte man es
weglassen.«

»Baillot! Baillot! Das Violinsolo!«

In diesem Augenblick springt der Funke auf das Parkett tiber, und — was
man noch nie zuvor in der Opéra erlebt hatte — der ganze Saal fordert mit
lautem Geschrei das versprochene Solo. Mitten in diesem Stimmengewirr
fallt der Vorhang. Der Larm schwillt an. Die Musiker sehen die Raserei im
Parkett und raumen eiligst ihre Pldtze. Vor lauter Rage springt die Menge ins
Orchester, die Stithle der Musiker werden nach links und rechts auseinan-
dergeschleudert, die Pulte umgestoRien, die Felle der Pauken eingeschlagen.
Vergebens rief ich: »Messieurs! Messieurs, aber was tun Sie denn da! Die
Instrumente zu zerstoren! ... Was fiir eine Barbarei! Sehen Sie denn nicht,
dass das der Bass vom alten Chénié ist, ein wundervolles Instrument mit
einem Hollenton!« Doch niemand horte mehr auf mich, und die Meuterer
zogen erst ab, nachdem sie das gesamte Orchester auf den Kopf gestellt und
ich weil3 nicht wie viele Banke und Instrumente zertriimmert hatten.

Das war die negative Seite der tatigen Kritik, die wir so despotisch in der
Opéra tibten; die positive war unsere Begeisterung, wenn alles gut lief.

Man musste es sehen, wie frenetisch wir bei Stellen applaudierten, auf
die sonst niemand im Saal achtete, etwa bei einer schénen Basslinie, einer
gelungenen Modulation, einem natiirlichen Tonfall in einem Rezitativ, einem
ausdrucksvollen Oboenton usw. usw. Das Publikum hielt uns fiir Anwarter
auf die Claqueurslaufbahn; wohingegen der Chef der Claque, der wusste,
dass es sich genau andersherum verhielt, und seinen ausgekliigelten Applaus-
plan durch unsere unzeitigen Beifallsbekundungen gestort sah, uns von Zeit
zu Zeit einen Blick zuwarf, mit dem Neptun sein quos ego hitte sprechen
konnen.' Und dann, wenn Madame Branchu sich wieder einmal selbst tiber-
traf,? da gab es ein Rufen und Trampeln, wie man es heute nicht mehr kennt,
nicht einmal am Conservatoire, dem einzigen Ort in Frankreich, wo sich
bisweilen noch wahre Musikbegeisterung offenbart.

Die kurioseste Szene dieser Art, die ich im Gedachtnis behalten habe, war
diese: Man spielte den Odipus® Obwohl er in unserer Achtung weit hinter
Gluck lag, empfanden wir fiir Sacchini aufrichtige Bewunderung. An diesem
Abend hatte ich einen meiner Freunde* in die Opéra mitgeschleppt, einen
Studenten, dem jede andere Kunst als die der Karambolage v6llig fremd war

*  Léon de Boissieux, meinen Mitschiiler am kleinen Seminar in La Cote. Er gehorte eine Zeit-
lang zu den Billardberiihmtheiten von Paris.

1 Aneis|,135: Wiitende Invektive des Neptun gegen die Winde »Ha, euch soll —l«.

2 Die groRe Sopranistin hatte 17799 mit Gdipe a Colone an der Opéra debiitiert.

3 Der Abschnitt von hier bis zum Ende des Kapitels wurde gesondert publiziert (RGM,
11. Marz 1841). Die Auffiihrung von Sacchinis GEdipe a Colone, auf welche sich diese
Erzahlung bezieht, fand am 19. Januar 1825 statt.
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und den ich dennoch mit aller Gewalt zur Musik bekehren wollte. Das Leid
Antigones und ihres Vaters vermochten ihn nur mafig zu rithren. Darum
war ich nach dem ersten Akt aus lauter Verzweiflung, weil ich bei ihm nichts
beschicken konnte, eine Reihe nach vorn gertickt und hatte ihn hinter mir
gelassen, um von seinem Desinteresse nicht gestort zu werden. Wie um seine
Gleichgiiltigkeit noch zu unterstreichen, hatte es der Zufall gefiigt, dass
auf dem Platz rechts von ihm ein Zuschauer saf3, der in dem Malde bewegt
war, wie er selber ungeriihrt blieb. Das merkte ich schon bald. Gerade hatte
Dérivis einen sehr ergreifenden Moment in seinem beriihmten Rezitativ:

Mein Sohn! Du bist’s nicht mehr!
Geh! Zu grof3 ist mein Abscheu!

Und so sehr ich auch von dieser durch ihre Natiirlichkeit und ihr Gefiihl fiir
die Antike so schonen Szene gefesselt war, entging mir doch nicht das Ge-
sprach, das sich hinter mir zwischen meinem jungen Freund, der sich eine
Orange schilte, und dem Unbekannten neben ihm, der hochster Erregung
anheimgefallen war, entspann:

»Mein Gott, Monsieur! So beruhigen Sie sich doch.«

»Nein, ist das hinreiBend! Es tiberwaltigt mich! Es bringt mich um!«

»Aber Monsieur, Sie diirfen sich nicht derartig echauffieren. Sie werden ja
krank.«

»Nein, lassen Sie mich ... Ohl«

»Na, na, Monsieur, nun reillen Sie sich mal zusammen! SchliefSlich ist es ja
nur Theater ... Darf ich Thnen ein Stiick von meiner Orange anbieten?«

»Ach! Wie gottlichl«

»Sie kommt aus Maltal«

»Was fiir eine Himmelskunst!«

»Sagen Sie nicht nein.«

»Ach, Monsieur, was fur eine Musik!«

»Ja, ja, ganz hiibsch.«

Wihrend dieser disharmonischen Unterhaltung war die Oper nach der
Versshnungsszene bei dem schénen Terzett O siifSer Augenblick angekommen;
nun war ich es, der von der eindringlichen Anmut dieser schlichten Melodie
ergriffen wurde; mir kamen die Trdnen, und ich verbarg mein Gesicht in den
Handen, wie jemand, der vor Kummer vergeht. Kaum war das Terzett vorbei,
da heben mich zwei krédftige Arme von meinem Sitz und umschlingen meine
Brust, als wollten sie mich zerquetschen; sie gehérten dem Unbekannten, der
seine Gefiihle nicht mehr ldnger zuriickhalten konnte und bemerkt hatte,
dass ich rings um ihn herum der Einzige war, der sie zu teilen schien; er um-
armt mich leidenschaftlich und ruft mit schluchzender Stimme: »Grrrrrof3er
Gott! Monsieur, wie ist das schon!!« Ohne im mindesten erstaunt zu sein
und mit traneniiberstrémtem Gesicht antworte ich ihm mit der Frage: »Sind
Sie Musiker? ...«

»Nein, aber ich empfinde Musik so stark wie nur irgendwer.«
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»Was soll’s auch, geben Sie mir Thre Hand; bei Gott, Monsieur, Sie sind
ein feiner Mensch!«

Daraufhin, v6llig unbeeindruckt von dem Gespétt der Zuschauer, die
einen Kreis um uns gebildet hatten, wie auch von dem verbliifften Gesicht
meines orangenessenden Neophyten, wechseln wir leise ein paar Worte, ich
nenne ihm meinen Namen, er nennt mir den seinen* und dazu seinen Beruf.
Er war Ingenieur!” Mathematiker!!! Wo sich Empfindsamkeit nicht tiberall
einquartiert!

XVT

Erscheinen Webers im Odéon. Castil-Blaze. Mozart. Lachnith.
Die Arrangeure. »Despair and diel«

Mitten in dieser heillen Phase meiner musikalischen Studien, als das Fieber,
das meine Leidenschaft fiir Gluck und Spontini und mein Widerwille gegen
die Lehren und Formen Rossinis hervorgerufen hatten, seinen Héhepunkt
erreichte, erschien Weber. Im Odéon fithrte man den Freischiitz auf, jedoch
nicht in seiner urspriinglichen Schoénheit, sondern einen auf tausend Ar-
ten vergewaltigten, verstiimmelten, entstellten und trivialisierten Freischiitz,
den ein Arrangeur zu einem Robin des Bois umgemodelt hatte.? Die Ausfithren-

*  Fr hieB Le Tessier. Ich habe ihn niemals wiedergesehen.

1 Tatsachlich hatte Berlioz an jenem Abend den Ingenieur Jean-Claude-Firmin
Letexier als geistesverwandten Musikenthusiasten kennengelernt. Am 21. Januar 1825
schrieb Berlioz ihm einen Brief als Einladung zu einer Auffiihrung der Messe solen-
nelle (die nicht stattfand), mit der Versicherung, er sei »zutiefst begliickt, in Ihnen
eine solche Empfindsamkeit und Wertschatzung des wahren Schénen gefunden zu
haben, die ich schon langst verloren wéahnte« (CG |, 8of.).

2 Dieses Kapitel behandelt die Problematik unautorisierter Bearbeitungen, gegen
die Berlioz vehement in seinen Musikkritiken protestierte. Fiir die Memoiren-Fassung
des Kapitels fiihrte er Feuilletons zu diesem Thema zusammen (JD, 1. Mai 1836; JD,
13.Juni1841) und schuf auf diese Weise einen der Schliisseltexte der Memoiren. Das
urspriingliche Kapitel, zuerst publiziert in Le Monde illustré, endete bereits mit dem
Abschnitt »... dass ihm der Schlag, der den Oberon traf, den TodesstoR versetzte«.

3 Die Auffiihrung des franzdsischen Arrangements von Webers Oper (7. Dezember
1824 sowie in den folgenden beiden Jahren) |8ste in der Tat eine Begeisterungswelle
beim Pariser Publikum aus. Castil-Blaze — ein geschaftstlichtiger Musikkritiker und
-schriftsteller sowie Theaterimpresario — konnte mit den zahlreichen Auffiihrungen
seines unautorisierten Arrangements einen groRen wirtschaftlichen Erfolg erzie-

m



Stiick zu horen! ... Das ist ein Musiker, der die Musik wirklich liebt! ... Aber
Sie, mein lieber Ernst, wird das nicht in Erstaunen versetzen; ich bin si-
cher, Sie wiirden es genauso machen; Sie sind ein Kiinstler!

Adieu, adieu.

Sechster Brief
Braunschweig, Hamburg

An Heinrich Heine

In dieser trefflichen Stadt Braunschweig ist mir jede Art von Gliick wider-
fahren; darum hatte ich zunachst vor, diesen Bericht irgendeinem meiner
Intimfeinde aufzutischen, dem das sicher Freude gemacht hatte! ... Wohin-
gegen Thnen, mein lieber Heine, die Schilderung dieses Musikfestes viel-
leicht Pein verursachen wird. Die Immoralisten' behaupten, in jedem Gliick,
das uns widerfahre, stecke etwas Unangenehmes fiir unsere besten Freunde; aber das
glaube ich nicht! Das ist eine infame Verleumdung, und ich kann beschwo-
ren, dass mir die ebenso unerwarteten wie brillanten Gliicksfalle, die einigen
meiner Freunde begegnet sind, nicht das Mindeste ausgemacht haben!
Genug! Wir wollen nicht das dornenreiche Feld der Ironie betreten, wo
im Schatten baumgrof3er Nesseln Wermut und Wolfsmilch sprie8en, wo Vi-
pern und Kroten zischen und quaken, wo das Wasser der Seen brodelt, wo
die Erde bebt, wo ein sengend heiller Abendwind weht, wo die Wolken im
Westen lautlose Blitze schleudern! Denn wozu sollte es gut sein, sich auf die
Lippe zu beil3en, unter halbgeschlossenen Lidern griinliche Pupillen zu ver-
bergen, ganz sacht mit den Zdahnen zu knirschen und seinem Gesprachspart-
ner einen Sitz anzubieten, der mit einem perfiden Stachel bewehrt oder mit
klebriger Schmiere bedeckt ist, wenn doch die Seele alles andere als verbittert
ist und das Gedachtnis von heiteren Erinnerungen tiberquillt, wenn man im
Herzen nichts als Dankbarkeit und kindliche Freude fiihlt, wenn man sich
hundert Ruhmesgottinnen? mit gewaltigen Trompeten wiinscht, um jedem,

1 Dieses Wort ist im Franzosischen erst ab 1874 nachweisbar, also entweder

ein Neologismus oder eine Adaptation aus dem Englischen, wo der Begriff bereits
seit 1697 in Gebrauch war (CitronM, 361). Der Begriff stellt keine Denkrichtung

an sich, sondern eher eine individuelle Geisteshaltung dar. Die Konsequenz immora-
listischen Handelns wird erstmals in Platons Der Staat diskutiert.

2 Berlioz schreibt: »cent renommées«. »La Renommeée« ist das franzésische Pen-
dant zur Fama, einer allegorischen Figur, die als weibliche Gestalt mit Fliigeln er-
scheint und Wahrheit und Liige zugleich verkiindet. Sie wird in der Skulpturenkunst
auf einer Trompete blasend dargestellt.
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der uns teuer ist, zu verkiinden: Ich war einmal gliicklich. Eine kleine An-
wandlung kindischer Eitelkeit hat mich verleitet, meinen Brief auf diese Art
zu beginnen; ohne es zu bemerken, versuchte ich, Sie nachzuahmen, Sie,
den unnachahmlichen Meister der Ironie. Das soll nicht wieder vorkommen.
Zu oft habe ich in unseren Gesprachen bedauert, Sie weder dazu bringen zu
konnen, ernst zu sein, noch das blitzartige Zuschlagen ihrer Krallen in jenen
Augenblicken zu verhindern, da Sie selbst glauben, die schonsten Samtpfo-
ten zu machen, Sie Raubkatze, Sie leo quaerens quem devoret.! Und dennoch:
Wie viel Empfindsamkeit, wie viel Phantasie bar jeder Bitterkeit verstromen
Sie in Thren Werken! Wie singen Sie in hellem Dur, wenn Ihnen danach ist!
Wie sprudelt Thr Enthusiasmus und strémt breit dahin, wenn unversehens
Bewunderung Sie packt und Sie sich vergessen! Welch unendliche Zartlich-
keit atmet in einem geheimen Winkel Thres Herzens fiir dieses Land, das Sie
so sehr verspottet haben, fiir dieses Land, so reich an Dichtern, fiir das Va-
terland der genialischen Traumer, fiir Ihre deutsche Heimat also, die Sie Thre
alte Grolmutter nennen und die Sie trotz allem so sehr liebt!

Ich habe es sehr wohl aus jenem zartlich-traurigen Tonfall herausgehért,
in dem sie mir wahrend meiner Reise von Thnen sprach; ja, sie liebt Sie!
TIhre ganze Zuneigung gilt Thnen. Ihre Altesten, ihre groRen und berithmten
Sohne sind tot,? ihre einzige Hoffnung sind Sie, den sie lichelnd ihr unge-
zogenes Kind nennt. Sie war es, sie und die ernst-romantischen Lieder, mit
denen sie Thre ersten Lebensjahre eingewiegt hat, die Ihnen ein reines und
hochentwickeltes Gespiir fiir die Tonkunst vermittelt haben; und erst als Sie
sie verlieBen, erst als Sie durch die Welt zogen, erst nachdem Sie Leid erfah-
ren hatten, sind Sie zum unbarmherzigen Spotter geworden.

Ich weil3, dass es Thnen ein Leichtes wdre, aus dem Bericht meiner
Reise nach Braunschweig eine ungeheure Karikatur zu machen, und doch:
Schauen Sie, welches Vertrauen ich in Ihre Freundschaft habe oder wie die
Furcht vor Ironie schwindet — ich sende ihn ausgerechnet an Sie:

... Genau in dem Moment, als ich Leipzig verliel3, erreichte mich ein Brief
von Meyerbeer, in dem er mir mitteilte, dass man sich vor Ablauf eines Mo-
nats nicht um meine Konzerte wiirde kiimmern konnen. Der gro3e Meister
schlug mir vor, diese Verzogerung fiir einen Abstecher nach Braunschweig
zu nutzen, wo ich, wie er es ausdriickte, ein Ausnahmeorchester vorfinden
wiirde. Ich befolgte diesen Rat, ohne jedoch zu ahnen, dass ich mich noch
derart gliicklich schdtzen wiirde, es getan zu haben. Ich kannte in Braun-
schweig keinen Menschen, hatte nicht die geringste Ahnung, was die
Kinstler von mir hielten oder wie der Geschmack des Publikums war. Doch
allein der Gedanke, dass die Gebriider Miiller an der Spitze der Kapelle stan-
den, hitte schon geniigt, um mir volles Vertrauen einzuflé8en, unabhéngig

1 1. Petrusbrief 5, 8: »[der Teufel geht umher wie] ein brillender Léwe und suchet,
welchen er verschlinge«.
2 Berlioz bezieht sich hier wohl auf Goethe, Schiller und Jean Paul.
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Ich muss allerdings auch erwdhnen, dass Meyerbeers Einfluss und der Druck,
den er durch sein ungeheures Vermégen mindestens ebenso stark wie durch
die Beweisstiicke seines eklektischen Talents auf die Direktoren, die Kiuinstler,
die Kritiker und folglich auf das Pariser Publikum ausiibt, jeden ernsthaften
Erfolg an der Opéra nahezu unmoglich machen.! Dieser verderbliche Ein-
fluss wird vielleicht noch zehn Jahre nach seinem Tod spiirbar sein. Heinrich
Heine behauptet, er habe im Voraus dafiir bezahlt ...** Was die Konzerte betrifft,
die ich in Paris geben konnte, so habe ich ja bereits gesagt, in welcher Lage
ich mich befand und wie gleichgiiltig das Publikum inzwischen allem gegen-
iiberstand, was nicht Theater war. Aullerdem hat der Kliingel vom Conserva-
toire einen Weg gefunden, mir die Nutzung seines Saales verbieten zu lassen;
eines Tages verkiindete der Innenminister im Rahmen einer Preisverleihung
vor dem ganzen Auditorium, dieser Saal (der einzig brauchbare in Paris) sei
alleiniges Eigentum der Gesellschaft des Conservatoires und werde in Zu-
kunft niemandem mehr fiir Konzerte zur Verfiigung gestellt.? Nun, dieser
niemand war ich; denn abgesehen von vielleicht zwei oder drei Ausnahmen
hatte hier in den letzten Jahren kein anderer auf8er mir grof3e musikalische
Auffiihrungen veranstaltet.

Diese beriihmte Gesellschaft, aus der fast alle Musiker zu meinen Freun-
den oder Anhdngern zdhlen, wird von einem Dirigenten* und einer kleinen
Gruppe von Wichtigtuern geleitet, die mich nicht ausstehen kénnen. Sie wiir-
den also peinlich darauf achten, in ihren Konzerten auch nicht die kleinste
Komposition von mir zuzulassen. Ein einziges Mal, vor sechs oder sieben
Jahren, verfielen sie darauf, mich um zwei Sdtze aus Faust zu bitten.® Das

* Ich habe es, glaube ich, schon an anderer Stelle gesagt, und ich wiederhole es: Meyerbeer
hat nicht nur das Gliick, Talent zu haben, sondern noch in viel h6herem Mafe das Talent, Gliick
zu haben.®

1 Diese negative Kritik an Meyerbeers wirtschaftlichem Einfluss auf das Musik-
leben muss differenziert gesehen werden, da Berlioz bei vielen Gelegenheiten

seine —auf kritisch-analytischer Sicht beruhende — Bewunderung fiir Meyerbeer
zum Ausdruck bringt (- Personenglossar).

2 Diese Aussage bezieht sich auf ein fiktives Gesprach Heines mit Spontini, dem
groBen Widersacher Meyerbeers (Lutetia, Artikel XII, datiert 12. Juni 1840, erschienen
1854, auf Franzosisch 1855). Dort stellt Heine die Vermutung auf, Meyerbeer fiirchte,
dass seine Werke nach seinem Tode in Vergessenheit geraten wiirden, und habe
entsprechend vorgesorgt: »Derselbe [Meyerbeer] hat namlich in seinem Testament
zugunsten seiner musikalischen Geisteskinder gleichsam ein Fideikommif3 gestif-
tet, indem er jedem ein Kapital vermachte, dessen Zinsen dazu bestimmt sind, die
Zukunft der armen Waisen zu sichern, so dafd auch nach dem Hinscheiden des
Herrn Vaters die gehérigen Popularitdtsausgaben, der eventuelle Aufwand von Flit-
terstaat, Claque, Zeitungslob usw., bestritten werden kénnen.«

3 Dies geschah bereits 1843.

4 Gemeint ist Narcisse Girard.

5 ImJahri1849. Das Verbot wurde erst 1858 gelockert, als Teile von Roméo et Juliette
(2. Mai) aufgefiihrt wurden.

6 Aus:BerliozSO, Fiinfter Abend, Das S in »Robert der Teufel«, grammatikalische No-
velle, siehe BerliozS, 170.
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Komitee war damals wohl ein ganz klein wenig durch die Ansichten mei-
ner Anhédnger im Orchester beeinflusst worden und versuchte dafiir dann
mich zu zermalmen, indem es mich im Programm zwischen das Finale aus
Spontinis Vestalin und Beethovens c-Moll-Sinfonie setzte.! Doch ein giitiges
Schicksal wollte es, dass ich nicht zermalmt und die Erwartungen der Herren
enttauscht wurden. Trotz der furchterregenden Nachbarn, die man ihr ge-
geben hatte, entfachte die Sylphen-Szene aus Faust einen wahren Sturm der
Begeisterung und wurde da capo verlangt. Monsieur Girard jedoch, der das
Stiick sehr stiimperhaft und sehr uninspiriert dirigiert hatte, tat so, als konne
er in der Partitur die Stelle nicht finden, wo er wieder einsetzen musste, und
trotz der Da-capo-Rufe des ganzen Saales wiederholte er es nicht. Der Er-
folg war darum nicht minder augenfallig. Darum meidet der Kliingel meine
Stiicke seither wie die Pest.

Von den Milliondren, die es in Paris reichlich gibt, fiele es auch nicht einem
ein, etwas flr die groBe Musik zu tun. Wir besitzen nicht einen einzigen
guten Saal fiir 6ffentliche Konzerte; doch keinem unserer Krosusse kdme es
in den Sinn, einen bauen zu lassen. Das Beispiel Paganinis war vergebens,
und das, was dieser noble Kiinstler fiir mich getan hat, wird in der Ge-
schichte ein Einzelfall bleiben.

Man ist also ganz auf sich allein angewiesen, wenn man als Komponist
in Paris lebt und ernste Werke schreibt, die nicht fiir das Theater bestimmt
sind. Man muss sich damit abfinden, dass man nur unfertige, unsichere und
somit wenig werkgetreue Auffithrungen zustande bringt, weil man die Pro-
ben nicht bezahlen kann;* dass man nur unbequeme Séle zur Verfiigung hat,
wo weder die Mitwirkenden noch das Publikum verniinftig untergebracht
werden konnen; dass man auf alle moglichen Stolpersteine trifft, die einem
die Opernhduser — ohne bose Absicht — in den Weg legen, auf deren kiinst-
lerisches Personal man angewiesen ist und die natiirlich in erster Linie die
Interessen ihres eigenen Spielplans im Auge behalten miissen; man muss
die dreisten Raubziige der Herren Armensteuereinnehmer hinnehmen, die die
Kosten eines Konzertes tiberhaupt nicht berticksichtigen und die Verluste des
Veranstalters noch verschlimmern, indem sie ein Achtel der Bruttoeinnahme
einfordern; muss hinnehmen, dass grof3e und komplexe Werke, die unter so
ungilinstigen Umstdnden und selten mehr als ein oder zwei Mal gehort wer-
den, zwangslaufig fliichtig und falsch wahrgenommen werden; und letzten
Endes muss man tiber viel Zeit und viel Geld verfiigen. Gar nicht zu reden von
der seelischen Kraft und der Willensstarke, die man demiitigenderweise an
solche Widrigkeiten verschwenden muss. Der Kiinstler, bei dem diese Eigen-
schaften am starksten ausgepragt sind, gleicht dann einer geladenen Gra-

*  Der lacherlichste Theaterklimbim wird mindestens einen Monat lang jeden Tag geprobt,
und ich musste meine Sinfonie Roméo et Juliette nach vier Proben und viele andere Werke nach
nur zweien der Offentlichkeit prasentieren.

1 Eswardie 7. Sinfonie in A-Dur, nicht die Flinfte.
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nate, die zwar ihren Weg geradeaus nimmt, alles niederstreckt, was ihr be-
gegnet, eine Spur hinterldsst, darum aber nicht minder am Ende ihrer Bahn
krepieren muss. Im Allgemeinen ware ich bereit, jedes erdenkliche Opfer zu
bringen. Aber es gibt Umstdnde, unter denen solche Opfer nichts mehr mit
Edelmut zu tun haben, sondern in hochstem MaRe straflich sind.

Vor zwei Jahren, genau zu der Zeit, als mir der Gesundheitszustand meiner
Frau, der damals noch etwas Hoffnung auf Besserung lief3, die grof3ten Kos-
ten verursachte, vernahm ich eines Nachts im Schlaf eine Sinfonie, die ich
traumend komponierte.' Als ich am ndchsten Morgen erwachte, war mir fast
der komplette erste Satz noch im Gedachtnis, der (das ist das Einzige, woran
ich mich heute noch erinnere) im Zweiertakt (Allegro) und in a-Moll stand.
Ich ging zu meinem Tisch, um mit der Niederschrift zu beginnen, da ging
mir folgende Uberlegung durch den Kopf: Falls ich diesen Satz aufschreibe,
werde ich mich dazu hinreifSen lassen, auch alle anderen zu komponieren.
Da meine Gedankengédnge jetzt immer zu einer gewissen Weitlaufigkeit ten-
dieren, kann diese Sinfonie ungeheure Ausmalie annehmen. Ich werde viel-
leicht drei oder vier Monate ausschlief8lich an diesem Werk arbeiten. (Fiir
Roméo et Juliette habe ich sieben gebraucht.) Ich werde keine oder fast keine
Feuilletons mehr schreiben. Entsprechend wird sich mein Einkommen ver-
ringern. Dann, sobald die Sinfonie vollendet ist, werde ich so schwach sein,
dem Drangen meines Kopisten nachzugeben; ich werde sie kopieren lassen
und dadurch sofort tausend oder zwolfhundert Francs Schulden haben. Sind
die Stimmen erst einmal kopiert, wird mich die Versuchung plagen, das
Werk aufzufiihren. Ich werde ein Konzert geben, dessen Einnahmen kaum
die Halfte der Kosten decken, das ist heutzutage unvermeidlich. Ich werde
verlieren, was ich noch gar nicht habe; es wird mir fiir die arme Kranke am
Notigsten fehlen, und ich werde weder meine personlichen Ausgaben bestrei-
ten noch den Unterhalt meines Sohnes auf dem Schiff bezahlen konnen, das
er demndichst besteigen soll. Der Gedanke daran lief3 mich erschauern, und
ich warf meine Feder hin und rief: »Pah, morgen habe ich die Sinfonie ver-
gessen!« In der folgenden Nacht tauchte die hartnackige Sinfonie erneut auf
und erklang in meinem Kopf; deutlich horte ich das Allegro in a-Moll, mehr
noch, ich glaubte es geschrieben vor mir zu sehen. Ich erwachte, von fieber-
hafter Unruhe erfiillt, ich summte das Thema vor mich hin, dessen Charak-
ter und Form mir iiber die Malien gefielen; ich wollte schon aufstehen ...
doch die Uberlegungen des Vortags hielten mich wieder zuriick, ich stellte
mich taub gegen die Versuchung, ich klammerte mich an die Hoffnung, zu
vergessen. Endlich schlief ich wieder ein, und am néachsten Morgen beim
Erwachen war tatsdchlich jede Erinnerung fiir immer verschwunden.

»Feigling!«, wird nun irgendein junger Hitzkopf sagen, dem ich seine Be-
leidigung im Voraus vergebe, »du héttest es wagen miissen, es aufschreiben,

1 Berlioz verwendet hier im franzdsischen Original eine ungewdhnliche Konstruk-
tion (»que je revais composer«).
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Personenglossar und -register

Seitenzahlen verweisen auf die Nennung der aufgefithrten Personen in Haupttext
und Kommentar. Daneben finden sich Verweise auf einzelne Kapitel (= XY).

Abbot, William (1798-1843), engl. Schauspieler. Er
organisierte 1827 das Gastspiel der engl. Thea-
tertruppe mit Harriet Smithson in Paris. = 149

Abd-el-Kader, eigentl.: Abd al-Qadir (1808-1883),
algerischer Religionsgelehrter und Politiker,
Widerstandskdmpfer gegen die franzosische
Invasion in Algerien (1830). = 375

Abenheim, Joseph (1804-1891), zweiter Konzert-
meister des Stuttgarter Hoforchesters. = 328

Adam, Adolphe (1803-1856), frz. Komponist. Nach
Adams Tod wurde Berlioz als dessen Nachfol-
ger in die Académie des Beaux-Arts am Ins-
titut de France berufen. » 368, 530, 566, 569,
577, 621, 629

Agrippina (15-59), Mutter Neros, der sie ermor-
den lieB. Bei einem ersten Mordversuch hat-
te er das Schiff, auf welchem sich Agrippina
befand, in der Bucht von Pozzuoli sinken
lassen, doch sie konnte sich an Land retten
(= XXXVI). = 206

Aischylos (525-456 v.Chr.), griech. Tragodiendich-
ter. = 554

D’Alembert, Jean-Baptiste le Rond (1717-1783),
frz. Mathematiker, Physiker und Philosoph. =
60

Alexander der GrofRe (356-323 v.Chr.), Kénig von
Makedonien. = 49, 162

Alexandre, Edouard (1824-1888), Orgelbauer, der
die Grabstatte fiir Berlioz” zwei Ehefrauen
(und spater fiir ihn selbst) auf dem Friedhof
von Montmartre stiftete. = 596

Alizard, Louis (1814-1850), frz. Violinist, spater
Sanger. Er sang die Rolle des Bruder Loren-
zo in Berlioz’" Roméo et Juliette, 1839. » 123,
352, 421

Allegri, Gregorio (1582-1652), ital. Komponist, der
als Sanger der Papstlichen Kapelle wirkte. Sein
Miserere (1638) machte ihn tiber seine Lebzei-
ten hinaus bekannt. « 220

Alsager, Thomas Massa (1779-1846), Konzertver-
anstalter in London, Herausgeber der Times. =
416

»Amélie« (1838-1864), junge Frau, die Berlioz
1862 auf dem Friedhof Montmartre kennen-
lernte. = 635f.

Ambros, August Wilhelm (1816-1876), Jurist, Kom-
ponist und Pianist. Er wurde spater als Ver-
fasser einer bedeutenden Musikgeschichte in
drei Banden (1862-1868, cin vierter Band blieb
Fragment und wurde postum veréffentlicht)
bekannt und war damit einer der Pioniere
dieser Disziplin. = 469-471, 485

Amussat, Jean-Zuléma (1796-1856), bedeuten-
der Chirurg, der zahlreiche Studien zur chi-
rurgischen Medizin verdffentlichte. Nach ihm
wurden mehrere Operationsverfahren be-
nannt. Er war Berlioz’ personlicher Arzt. =
67f., 424, 435

Andrieux, Francois (1759-1833), Professor fiir fran-
zOsische Literatur am Collége de France (seit
1814) sowie Theaterautor (Les Etourdis, 1787),
Jurist und Politiker. Er war klassizistisch und
antiromantisch eingestellt und riet Balzac vom
Schreiben von Dramen ab. = 69, 75f., 624

Aristophanes (um 488-um 385 v.Chr.), griech.
Komodiendichter. = 588

Artot, Alexandre (1815-1845), belg. Violinist,
Widmungstrager von Berlioz’ Réverie et Caprice
(1841). « 351

Aspasia (um 470-420 v.Chr.), Frau des Perikles.
Da sie nicht aus Athen stammte, wurde ihre
Verbindung rechtlich nicht als Ehe anerkannt;
daher wird Aspasia hdufig als Hetdre bezeich-
net. « 588

Assmayer, Ignaz (1790-1862), dsterr. Komponist
und Organist. = 454

L’Attaignant, Gabriel Charles de (1697-1779), frz.
Dichter und Komponist. = 291

Attila (gest. 453), Hunnenkonig. = 558

Auber, Daniel Esprit (1782-1871), bedeutender
Opernkomponist, der mit La Muette de Portici
(1828) eines der Modelle der Gattung grand
opéra schuf sowie mit seinen zahlreichen
opéras comiques wesentlich deren Gestalt
im 19. Jahrhundert mitpragte. Er wurde der
Nachfolger Cherubinis als Leiter des Conser-
vatoires. = 85, 119, 139, 152, 326, 379, 424, 429,
569, 577, 625-627, 629

D’Aubrée, um 1830 Direktorin eines Pariser Mad-
chenpensionats. = 160
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